[RISAL.info] Guaranis, paysans et captifs de pére en fils 24/03/2017 10:24

| Réseau d'information et de solidarité avec I'Amérique latine |
http://www.risal.info/spip.php?article1887

Bolivie
Guaranis, paysans et captifs de pere en fils

Dans l'est de la Bolivie, 3 000 familles indigénes vivent sur des haciendas privées dans des
conditions proches du servage. Des « communautés captives » emblématiques du gigantesque
probléme de la terre dont a hérité Evo Morales.

par Benito Pérez

3 janvier 2007

Une trentaine de cahutes émergent de la forét. De bois et de paille, entre riviére et collines, Itakuatia a des
airs de paradis originel. Pourtant, dans ce petit bout de Chaco [1], a cing heures de Jeep de Camiri, la
capitale pétroliére, guaranis et latifundiste [2] jouent et rejouent un drame ancestral. Comme des dizaines
d’autres communautés indigénes de I’est bolivien, les habitants d'Itakuatia vivent sur les terres d'une
hacienda. Spoliés de leur territoire, endettés de pére en fils auprés de leur karay (seigneur), harcelés par ses
sbires, oubliés des autorités, les villageois n’ont d’autre choix que de vendre a vil prix leur force de travail.

« On dit que nous sommes une ‘communauté captive’,.. Je n‘aime pas. Mais c’est quand méme un peu ca,
non ? » Cornelio Jarillo ignore a quand remonte le funeste huis clos. « Mon pére comme mon grand-pére
s’occupaient du bétail du karay, se souvient Don Cornelio. Jamais ils n‘ont recu un peso, jamais ils ne se sont
plaints malgré les coups et les offenses. Ils avaient trop peur qu’on les jette dehors ! »

Du soja partout

Payés en nature, facilement grugés, les villageois sont tenus par de prétendues dettes. « Chaque année, a
Carnaval, le patron de I’'hacienda fait les comptes. Comme par hasard, ses paysans n‘ont jamais assez
travaillé pour rembourser la nourriture qui leur a été fournie », explique Vicki Miller. La coopérante de la
Croix-Rouge suisse (CRS), qui soutient plusieurs communautés captives du Chaco, fait part de cas de ventes
d’enfants a d’autres haciendas ou de fugitifs pourchassés dans tout le département.

Paradoxalement, la crainte de devoir abandonner leur terre natale est encore plus forte que I'envie de fuir.
Jadis paradis des colons, le Département de Santa Cruz ne répertorie plus guére de terres inoccupées.
Cinquante ans d’une « réforme agraire » dévoyée ont offert sur un plateau l'immense orient bolivien a une
poignée de potentats locaux. Prés de 80% de la surface distribuée I'a été a des exploitants possédant plus de
2 000 hectares. Aujourd’hui, ces latifundistes touchent le gros lot avec le boom du soja - 80% de la surface
agricole crucefia - alors que les deux tiers des ruraux vivent sous le seuil de pauvreté.

« Les réunions m’ont réveillé »

A Itakuatia, les Chavez (!) préferent consacrer leur 20 000 hectares a une autre juteuse agro-industrie : la
cacahuéte. Magnanime, la famille en a quand méme confié quelques centaines a ses manants. De
préférence, un lopin a défricher, qui leur sera repris quelgues années plus tard.

Margarita vient de I'expérimenter a ses dépens. Sans cesser d'écosser des pois, de sa voix monocorde, elle
raconte son malheur d’avoir perdu, coup sur coup, son mari et son précieux bout de terre. « Jai quand
méme semé sur une partie de mon chaco, mais la récolte ne me suffira pas », soupire la jeune veuve,
entourée d’'une myriade de bambins curieux. Sans le soutien de proches ayant migré vers la ville, elle aurait
suivi leurs pas et cherché fortune a Camiri.

Don Cornelio, lui, ne quittera jamais Itakuatia. « Ou irais-je ? », interroge-t-il, en se tournant vers les
collines avoisinantes. Mburuvicha (chef) du village depuis une dizaine d’années, il ne travaillera plus non plus
pour son ancien patron. « I/ a essayé de briler ma maison parce que nous avions refusé qu’il détruise notre
école », témoigne Cornelio Jarillo. C'était il y a a peine deux ans.

Des histoires comme celle-la, tout le village en bruisse. « Un jour, la femme du patron est venue me frapper
chez moi : elle disait que je ne l'avais pas saluée », raconte Celso Mendieta. Mais, au dire du jeune maitre
d’école, la raison est tout autre : « Grdce a mes études, j'ai voyagé un peu, et je sais a quoi ressemble un
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titre de propriété. Un jour, j'ai demandé au patron de me montrer le sien... Je ne l'ai pas encore vu ! » sourit
Celso Mendieta.

Une insolence nouvelle sur une terre de peine et de labeur. Cornelio Jarillo fixe le tournant a la fondation, il y
a huit ans, d’une section locale de I’Assemblée du Peuple Guarani (APG). Jusqu’alors isolées, une vingtaine
de communautés situées en amont du rio Parapeti se sont fédérées en Capitania, faisant renaitre la tradition
guarani. Don Cornelio insiste : « Les réunions nous ont réveillés. Maintenant, nous connaissons nos droits et
nous voulons récupérer notre terre. »

La peur enracinée

Sous le regard acquiescant de son épouse, le mburuvicha d’'Itakuatia parle sans crainte. Ils savent pourtant
que le karay viendra bient6t enquéter sur les motifs de la visite. Nous le croisons - le regard noir - dés notre
départ pour Guaraca, la communauté voisine de quelques kilométres.

Ici, malgré I'annonce de notre arrivée, aucun des chefs du village n’est au rendez-vous. Du bout des lévres,
Ricardo [3] accepte de nous recevoir chez lui et nous invite a partager la chicha, la biére de mais. Le village
est en féte, c’est la San Pedro. Personne n’est allé travailler pour Don Mario, leur propriétaire, grand
producteur de mais et de cacahuétes. Un dur. Un jour, il a fait abattre toutes les bétes d’une famille guarani
récalcitrante. Tous ont quitté Guaraca, nous glisse Ricardo.

En contrebas du village, des enfants lancent des pétards, et s’enfuient en se moquant de leurs titubants
ainés. La chicha coule a flots, mais elle ne délie pas les langues. Ricardo se ferme a son tour. Nous quittons
le village avant de lui attirer des ennuis.

Dans son siege tout neuf - aménagé a Camiri grace a I'appui d’amis genevois de Vicki Miller - le chef de la
Capitania ne cache pas ces difficultés. « Notre organisation est encore tres fragile. La peur demeure ancrée.
Dans certaines communautés, les menaces des propriétaires nous obligent a nous cacher pour tenir les
réunions », admet Marcelino Robles.

Systéme en crise

Pour les Guaranis du Alto Parapeti, pourtant, comme pour I'ensemble des 3 000 familles captives recensées,
la vie n’est plus tout a fait la méme. Sous la pression des mouvements indigénes et d’'ONG, médias et
gouvernement ont fini par admettre, début 2005, la survivance du travail forcé. Une effervescence peu
go(itée par les patrons, et aggravée, cette année, par |'arrivée d’Evo Morales a la présidence du pays.

« Le systéme est entré en crise », confirme Vicki Miller. Pour la coopérante, les karays jouent profil bas,
craignant que I'Etat ne vienne étudier de trop prés leurs douteux titres de propriété. « Les mauvais
traitements sont de plus en plus rares », souligne le « grand capitaine » Marcelino Robles, lui-méme chassé
naguere de son village.

Mais les latifundistes savent également qu’il leur sera difficile d’étre rentables sans leurs travailleurs
corvéables a merci. Du coup, certains essaient de vendre, d'autres « de se débarrasser de leur communauté
pour qu’elle ne réclame pas ses terres », s'inquiete Mme Miller.

Revoir la propriété fonciére

Un danger, semble-t-il, compris par le gouvernement qui entend s‘opposer a toute transaction fonciére dans
la zone. Un paquet de projets de loi déposé en juillet par Evo Morales prévoit aussi de relancer la révision
cadastrale et de distribuer les terres usurpées aux communautés paysannes.

Patients, les Guaranis savent qu’« on ne change pas un pays en six mois », selon Marcelino Robles. A
Itakuatia, on préfére insister sur un progrés encore inespéré il y a peu : une journée de travail chez le karay
est maintenant rétribuée. Dix bolivianos (prés d’un euro) pour dix heures de labeur. Une révolution.

Ce reportage a été réalisé lors d’un voyage de presse organisé par la Croix-Rouge suisse.
kKKK XKk
« La santé doit étre gérée par les gens, pas par les médecins »
Ne lui dites surtout pas qu'il est un médecin de brousse ! L'image du french doctor se précipitant vers des

villages reculés pour sauver la veuve et I'orphelin, trés peu pour lui. « Heureusement, je n‘ai jamais di sortir
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mon stéthoscope ! Je ne suis qu’épidémiologiste... » sourit-il. Pourtant, depuis quatre ans qu'il travaille pour
la Croix-Rouge suisse (CRS), Never Aguilera sillonne inlassablement les collines du Chaco bolivien au volant
de son pick-up. « Ma deuxiéme demeure... si ce n’est la premiére », dit, sans acrimonie, ce pére de quatre
bambins. « J'adore mon boulot et j'ai besoin de donner autant que possible », s'excuse presque Aguilar,
fervent catholique a la mission peu orthodoxe : « Mon idéal, c’est de développer un systéme de santé a la
cubaine : proche des gens et capable de grandes choses malgré de petits moyens. »

Pourquoi la CRS - dont la vocation premiére est la promotion de la santé - aide-t-elle les communautés
captives a se structurer politiquement ?

Never Aguilera : Notre stratégie consiste a renforcer I'organisation de chaque communauté, afin qu’elle soit
en mesure de prendre en charge la santé de ses membres, par exemple en revendiquant des moyens aux
autorités politiques. Et ¢a fonctionne : nombre de luxueux postes de santé construits naguére dans le Chaco
mais inutilisés faute de médecins ont recu depuis du personnel. Mais ces soignants ne connaissent souvent
rien aux besoins spécifiques des habitants. S’estimant dépositaires du savoir médical, ils se montrent
méfiants envers toute demande provenant d’en bas. Selon nous, il faut renverser la pyramide : la gestion de
la santé doit partir des gens, les institutions médicales étant simplement a leur service. Une communauté
organisée est mieux armée pour forcer médecins et infirmiers a collaborer avec elle. Il y a aussi une autre
raison : les principaux problémes sanitaires que nous rencontrons sont des diarrhées et des infections dues a
I'eau, ainsi que des séquelles de la malnutrition, due, elle, au manque de terres. Il est donc logique que la
priorité aille a la lutte pour la terre et a la recherche d’eau potable.

Comment s’organise la médecine communautaire ?

Elle a deux principes : la détection et la prévention. Qui, plus que les membres d'une famille, se préoccupe
des siens ? Personne. Eh bien la santé communautaire s’inspire du méme principe. Dans chaque
communauté, nous formons des promoteurs de santé qui visitent régulierement les villageois, les informent
et, si nécessaire, les aiguillent vers les services appropriés. Beaucoup de malades n’osent pas se rendre dans
les postes de santé, et n'y vont qu’en dernier recours. Les promoteurs sont nos meilleurs atouts pour éviter
gue des maux bénins ne deviennent des affections chroniques. Notamment parce qu’ils font remonter
I'information jusqu’aux médecins qui ne peuvent se rendre régulierement dans les communautés reculées.
L'autre pilier de la santé communautaire est constitué de contréles de santé simples et systématiques menés
par les villageois eux-mémes. Ainsi, chaque mois, ils pésent tous les enfants de moins de cing ans pour
détecter d’éventuels problémes de dénutrition.

Que faites-vous de la médecine indigene ?

Elle occupe pour moi une place centrale. D’abord parce que les gens ont confiance dans les guérisseurs,
qu’ils connaissent et qui parlent le méme langage qu’eux. Ensuite, parce qu'il y a dans la médecine indigene
un réservoir extraordinaire de remédes simples, locaux et efficaces. Mais cette médecine va au-dela. Elle
parle au coeur des gens. Elle a une dimension psychologique, dirions-nous, par les rites notamment.
Malheureusement, ce savoir demeure souterrain et tend a se perdre. Il est rejeté par les médecins classiques
et combattu par les religions, en particulier les sectes évangéliques. De notre c6té, nous essayons de
convaincre médecins traditionnels et classiques de collaborer. La conservation et la diffusion de ce patrimoine
nous préoccupe également. L'an dernier, nous avons pu réunir des guérisseurs de diverses régions pour qu'ils
échangent leurs savoirs. Une expérience que j'aimerais renouveler.

Notes:

[1] Le Chaco ou Gran Chaco est une région partagée entre le Paraguay, le Brésil, I'Argentine et la Bolivie. Elle se
caractérise par sa couverture forestiere, ses températures élevées et sa sécheresse.

[2] Grand propriétaire terrien.

[3] Prénom fictif.

En cas de reproduction de cet article, veuillez indiquer les informations ci-dessous:

Source : Le Courrier (www.lecourrier.ch), 19 ao(t 2006.

Les opinions exprimées et les arguments avancés dans cet article demeurent l'entiere responsabilité de l'auteur-e et
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ne reflétent pas nécessairement ceux du Réseau d'Information et de Solidarité avec I'Amérique Latine (RISAL).
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